阿嬤一看到我們，馬上眼淚就掉了下來
一直跟我們對不起
說自己是沒有用的老人、沒有教好孩子
不該一直麻煩我們，可是又不知道該怎麼辦
我們安慰著阿嬤，一直告訴她沒事、沒關係的
我們也很想阿嬤
進到阿嬤家，阿嬤家比之前更亂了
原來放著阿公的客廳也堆積雜物
不知道是阿嬤的身體已經讓她無法整理
還是因為沒有了阿公的阿嬤也失去了意義
阿嬤只剩下一個小小的嬰兒床的空間
空氣中都是各種雜物的味道
阿嬤的身體也明顯地比之前更彎曲
可能因為頸椎的問題，阿嬤連吃飯都容易噎到
一邊讓阿嬤吃熱的便當，一邊輕拍阿嬤的背
我們了解主責社工的評估與顧慮
阿嬤已經不能夠再獨居了
我們只能勸她到安養機構
至於保證金的問題，我們會幫忙處理的
阿嬤好不容易終於同意了
社工終於找到機構、喬好床位
可是在約定要接阿嬤的那天
阿嬤的門鈴怎麼按卻沒有人開門
社工緊急的打電話給我們
還好我們那天就在那個縣市家訪
我們敲著門呼喚著阿嬤
阿嬤終於開了門
但她卻拒絕開門、拒絕到安養院
我們驚訝阿嬤的突然轉變
我們安撫著阿嬤、拜託阿嬤讓我們進屋
但阿嬤只在鐵門裡低著太不起的頭
跟我們對峙著
主責社工後面還有案子要處理
我們請主責社工先離開
讓我們繼續努力看看
主責社工離開後
我們開始跟阿嬤閒話家常
一下子跟阿嬤聊阿公、一下子跟阿嬤聊小女兒
一下子說要遞水、一下子說要遞便當
我們在樓梯間跑上跑下
我們知道阿嬤也捨不得關上門拒絕我們
我們就這樣隔著鐵門互相陪伴
阿嬤終於打開了鐵門讓我們進去
我們先讓阿嬤把我們手上的便當吃完
才慢慢地問阿嬤為什麼改變決定
是不是捨不得什麼？還是放心不下什麼？
阿嬤點點頭，眼淚再度爬滿她的雙頰
阿嬤指了指嬰兒床邊一面堆了雜物的牆
阿嬤說，牆上有她要守護的東西
我們往那面牆走過去，搬開了所有的雜物
才看到牆上有一幅、小小的、小孩子畫的畫
阿嬤的聲音在我們身後響起：
「這是孫子畫給媽媽的，我怕我去安養院，房子被收回去，阿惠出來以後就看不到了。」
我們終於了解阿嬤為什麼怎麼樣都不離開這裡
這裡除了她的後半生、她擁有過的家人
她的希望與失望、生活與回憶
還有這幅
可以證明那些孫子曾經存在過的畫
那她至今都放不下的孫子們
而這些曾經存在的點點滴滴
已經被一次一次地奪走、被人遺忘
現在，只有她能記得了
她正在緊緊抓著，這最後的一點痕跡
最後阿嬤大家的努力下順利到安養中心了
我們也將阿嬤家找人清潔整理後歸還給房東
我們沒辦法留下那面牆(((對不起
所以我們拍了很多照片洗出來給阿嬤
也答應會把照片留到小女兒出監後給她看
阿嬤則把她最愛的聖經送給了我們
阿嬤家所有的處遇終於完成
但卻不知道該高興還是難過
這個家的所有人，在這個處遇過後
都散在各個地方了
這個案件的完成，每個人都安全了
但也讓這個家
從此沒有一個人再有能回的家、能等待的人
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
這個案件，從接案到阿嬤安置完成
花了一年多的時間
在那一年多的時間裡
開始我們需要頻繁到阿嬤家
幫阿嬤把所有的生活定位
跟成為阿嬤可以放心求救的人
到遇到非常好的里長、里幹事跟主責社工
我們才能克服我們跨縣市的關懷
變成在地網絡與公部門的合作
因為大家互相的幫助
讓不管在體制內跟體制外的社工
都能努力往我們希望更細緻的處遇下去走
我們都是彼此的支柱
連後來阿嬤安養機構的主任都會聯繫我們
因為我們是阿嬤的緊急聯絡人
更謝謝在我們處理這件案件時
每個幫我們、給我們全力支持的人
後來我們還是會去安養院看阿嬤
陪她度過許多的第一次
雖然知道她在那邊很安全、環境也很好
主責社工幫忙挑了一個很不錯的機構
但阿嬤人生已經經歷過一次又一次的永別
我希望能讓阿嬤知道還有一段不會離開的關係
一個可以長期出現、可以摸到、想念的人
在她餘生中，不會輕易離開
最近阿嬤的健康狀況有點欠佳
希望她快點健康起來
我喜歡看她拿著我們的紅包拍照
她說要給阿公看，讓阿公知道她過得很好
我喜歡阿嬤偷偷的小聲地說要想要喝咖啡
她的手已經捧不起一杯熱咖啡
不過沒關係，兩津會幫阿嬤吹涼
我喜歡看兩津用那直率又爆笑的方式逗阿嬤
阿嬤的笑臉是我每次看到她最美的樣子
我喜歡看阿嬤每次拍照都要挑出最漂亮的一張
我知道愛漂亮的阿嬤終於回到無憂的時刻
我喜歡阿嬤，真的很喜歡很喜歡她
我相信這個世界也喜歡她
我知道接下來還有好長一段路要走
包含陪伴阿嬤老去、住院產生的費用
還有小女兒萬一提早出來
為了阿嬤的補助，可以將阿嬤接回去
讓阿嬤再陷入危險中
我們都需要出面協調，努力保護著阿嬤
但，既然牽起阿嬤的手，我們就不會放棄
阿嬤的晚年，不應該再掉回之前的悲傷中
最後，我希望還活著的孫子們
好好的、快樂的、被愛著
離開了，便是人生的另一個轉彎處
山重水複疑無路，柳暗花明又一村