為了喬，我們後來妥協了媽媽的要求
支付了喬剛開始獨立生活的一切開銷
跟補助喬媽媽的接送產生的「損失」
喬找到了工作，後來也去上學
喬工作跟學校的聯絡人都是我，學費單寄到單位
在工作上被不公平對待、在學校需要家長出面時
喬就會打電話給我
每兩個禮拜我會跟喬吃一次飯，就像親子聚餐一樣
喬會跟我說工作、學校的事，還有她交了女朋友
喬越來越認真，那種毫不在乎的笑容，越來越少出現
第一年，喬終於穩定工作，因為成年也脫離了父母
第二年，喬去上補校了，喬在母親節時跟好朋友去唱KTV，跟好朋友一起唱吳建豪的「媽媽」錄給我，唱完對我喊「我愛你」
第三年：喬失戀換了女朋友，喬有退學的念頭，她的同學打電話給我，希望我勸勸喬，差一年就要畢業了。喬的媽媽問了姊姊找到了住的地方，喬的媽媽說因為沒錢住在男友家，她也不方便接喬回去。接著就跟橋說自己在離婚後有多想念喬、現在日子有多不好過。然後喬把錢拿給媽媽，有了之間的聯繫。
喬開始常請假，第一次我問喬為什麼請假，喬說要回媽媽家
然後一次、兩次、三次….
喬回媽媽家的次數越來越多、時間越來越長
喬交了女朋友，喬的同學跟我說，喬的新女友好像有用毒，喬好像也用了，但不敢讓我知道。
喬翹課的時數越來越多，喬的老師打給我，說喬已經缺課快一百堂了，其中請假有說要找媽媽，老師以為是我，就准假了
但老師認為我應該不會讓喬請那麼多假，所以詢問我
喬開始鬧失蹤，訊息不讀不回
我聯絡她的同學
找著她每個可能會出現的地方
有好幾個晚上，只要有人告訴我在哪裡看到喬
只要有時間不卡著會議，我就會馬上飛奔過去，我找過朋友家、遊樂場所、網咖
曾經有人跟我說喬好像有出現在某個地點，我爬了附近四五棟公寓，心臟再不舒服都不敢停，我怕我一停下腳步，可能就錯過了喬
最後喬的好同學終於幫我把喬騙回她家，通知我去
那是一個寒冷的冬夜，我就站在門口，但是喬不願意出來
喬說她已經決定好了，不會跟我離開
我請同學告訴喬，我在門外等，喬可以再好好想想
最後，喬還是沒出來，寒風再冷我都感受不到
我知道我將永遠失去喬了
不想逼到喬連可以待的地方都沒有，我默然上車回家
雨下下來了，我不知道，上天是為了我流淚、還是為了喬
多年後直到今天，我還是會想起喬
當喬的好朋友結婚通知我跟我分享喜悅
當喬的同學生小孩跟我分享小孩子的照片
我都會想起喬
如果當時我能陪喬更多離喬更近、如果當時我再多點強度
我的喬現在會不會也結婚，我在主桌幫她揮起彩虹旗
會不會現在正在跟我討論同志收養小孩的機會
不要跟我說網路定位社工證明我們有去訪視，個案會說話
不要跟我說雲端app紀錄減少寫報告的時間，個案軌跡是動態的，我們跟個案能保持聯繫的是愛是信任，影像不能書寫變化，更無法記錄更最重要的細微的表情、傷害或改善
之所以AI還無法取代社工，是因為我們靠的是心與感情
感受得到行為的變化、心的跳動跟細微改變的警訊
身為社工
我只希望讓我們能有更多時間、更多武器、更多資源
服務我們的個案，拉著每一雙快下沈的手
能更細緻、個別化的做服務，畢竟每個個案面對的狀況都不同
對於社工這份工作
我也希望在當我們用盡力氣卻無法改變
掏出所有真心時間也被拒絕挫折時
也能有一雙手，撐著我們
撫平我我們的無力與自責
而不是只看結果的KPI
在剛失去喬的時候，同事安慰我
最少我給過喬3年多的愛
最少我當了喬3年多的代位家長
最少我讓喬知道任何事時都有家長站在她身邊，她不是一個人
最少喬有去念書體會到真正無憂學生的生活
最少喬的學歷提高了，雖然沒走到畢業
但我依然會在想到喬的隱隱作痛
至今喬上學時的打卡通知，我都還留著，捨不得刪
這是我失敗的個案，至今痛還在
希望這一次上街後制度能夠改變
讓我們更細膩的、更有彈性的
跟我們的個案，站在一起
也希望在我們經歷到透支和無可避免的失敗時
也能有人跟社工，站在一起
讓我們在恢復力氣與熱情，繼續著我們的工作
希望這樣的痛能少點發生，讓更多的孩子被我們拉起來
讓我們能更有力量的跟孩子說：
「別往下沉，我們在，一直在，永遠都在。」